
Gerico	  
	  
È	  raro	  sentire	  cantare	  in	  strada	  
molto	  più	  raro	  sentire	  fischiare	  
o	  fischiettare	  
se	  qualcuno	  lo	  fa	  
l'aria	  sembra	  fargli	  spazio	  
ti	  sembra	  che	  un	  refolo	  muova	  
la	  flora	  dei	  tuoi	  pensieri	  
ti	  metta	  dove	  prima	  non	  eri;	  
ma	  come	  passa	  chi	  fischia	  
la	  noia	  stende	  le	  vertebre	  al	  sole	  
e	  tu	  rientri	  dov'eri	  
dietro	  il	  douglas	  dei	  serramenti	  
dentro	  il	  livore	  
degli	  appartamenti	  
al	  tango	  delle	  dita	  sul	  tavolo	  ti	  chiedi	  
da	  quali	  trombe	  scosse	  
scrollate	  le	  mura	  
per	  quali	  brecce	  potremo	  vedere	  
–	  fresca	  –	  
come	  un	  sogno	  appena	  sbucciato	  
la	  terra	  che	  calpesteremo,	  allegri.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Parole	  povere	  
	  
Uno,	  in	  piedi,	  conta	  gli	  spiccioli	  sul	  palmo	  
l’altro	  mette	  il	  portafoglio	  nero	  
nella	  tasca	  di	  dietro	  dei	  pantaloni	  da	  lavoro.	  
	  
Una	  sarchia	  la	  terra	  magra	  di	  un	  orto	  in	  salita	  
la	  vestaglia	  a	  fiori	  tenui	  
la	  sottoveste	  che	  si	  vede	  quando	  si	  piega.	  
	  
Uno	  impugna	  la	  motosega	  
e	  sa	  di	  segatura	  e	  stelle.	  
	  
Uno	  rompe	  l’aria	  con	  il	  suo	  grido	  
perché	  un	  tronco	  gli	  ha	  schiacciato	  il	  braccio	  
ha	  fatto	  crack	  come	  un	  grosso	  ramo	  quando	  si	  è	  spezzato	  
e	  io	  c’ero,	  ero	  piccolino.	  
	  
Uno	  cade	  dalla	  bicicletta	  legata	  
e	  quando	  si	  alza	  ha	  la	  manica	  della	  giacca	  strappata	  
e	  prova	  a	  rincorrerci.	  
	  
Uno	  manda	  via	  i	  bambini	  e	  le	  cornacchie	  
con	  il	  fucile	  caricato	  a	  sale.	  
	  
Uno	  pieno	  di	  muscoli	  e	  macchie	  sulla	  canottiera	  
Isolina	  portami	  un	  caffé,	  dice.	  
	  
Uno	  bussa	  la	  mattina	  di	  Natale	  
con	  una	  scatola	  di	  scarpe	  sottobraccio	  
aprite,	  aprite.	  È	  arrivato	  lo	  zio,	  è	  arrivato	  
zitto	  zitto	  dalla	  Francia,	  dice,	  schiamazzando.	  
	  
Una	  esce	  di	  casa	  coprendosi	  un	  occhio	  con	  il	  palmo	  
mentre	  con	  l’occhio	  scoperto	  piange.	  
	  
Una	  ride	  e	  ha	  una	  grande	  finestra	  sui	  denti	  davanti	  
anche	  l’altra	  ride,	  ma	  non	  ha	  né	  finestre	  né	  denti	  davanti.	  
	  
Una	  scrive	  su	  un	  involto	  da	  salumiere	  
sono	  stufa	  di	  stare	  nel	  mondo	  di	  qua,	  vado	  in	  quello	  di	  là.	  
	  
Uno	  prepara	  un	  cartello	  
da	  mettere	  sulla	  sua	  catasta	  nel	  bosco	  
non	  toccarli	  fatica	  a	  farli,	  c’è	  scritto	  in	  vernice	  rossa.	  
	  
Uno	  prepara	  una	  saponetta	  al	  tritolo	  
da	  mettere	  sotto	  la	  catasta	  e	  il	  cartello	  di	  prima	  
ma	  io	  non	  l’ho	  visto.	  
	  



	  
Una	  dà	  un	  calcio	  a	  un	  gatto	  
e	  perde	  la	  pantofola	  nel	  farlo.	  
	  
Una	  perde	  la	  testa	  quando	  viene	  la	  sera	  
dopo	  una	  bottiglia	  di	  Vov.	  
	  
Una	  ha	  la	  gobba	  grande	  
e	  trova	  sempre	  le	  monete	  per	  strada.	  
	  
Uno	  è	  stato	  trovato	  
una	  notte	  freddissima	  d’inverno	  
le	  scarpe	  nella	  neve	  
i	  disegni	  della	  neve	  sul	  suo	  petto.	  
	  
Uno	  dice	  qui	  la	  notte	  viene	  con	  le	  montagne	  all’improvviso	  
ma	  d’inverno	  è	  bello	  quando	  si	  confondono	  
l’alto	  con	  il	  basso,	  il	  bianco	  con	  il	  blu.	  
	  
Uno	  con	  parole	  proprie	  
mette	  su	  lì	  per	  lì	  uno	  sciopero	  destinato	  alla	  disfatta	  
voi	  dicete	  sempre	  di	  livorare	  
ma	  non	  dicete	  mai	  di	  venir	  a	  tirar	  paga	  
ingegnere,	  ha	  detto.	  Ed	  è	  già	  
il	  ricordo	  di	  un	  ricordare.	  
	  
Uno	  legge	  Topolino	  
gli	  piacciono	  i	  film	  di	  Tarzan	  e	  Stanlio	  e	  Ollio	  
e	  si	  è	  fatto	  in	  casa	  una	  canoa	  troppo	  grande	  
che	  non	  passa	  per	  la	  porta.	  
	  
Uno	  l’ho	  ricordato	  adesso	  adesso	  
in	  questo	  fioco	  di	  luce	  premuta	  dal	  buio	  
ma	  non	  ricordo	  che	  faccia	  abbia.	  
	  
Uno	  mi	  dice	  a	  questo	  punto	  bisogna	  mettere	  
la	  parola	  amen	  
perché	  questa	  sarebbe	  una	  preghiera,	  come	  l’hai	  fatta	  tu.	  
	  
E	  io	  dico	  che	  mi	  piace	  la	  parola	  amen	  
perché	  sa	  di	  preghiera	  e	  di	  pioggia	  dentro	  la	  terra	  
e	  di	  pietà	  dentro	  il	  silenzio	  
ma	  io	  non	  la	  metterei	  la	  parola	  amen	  
perché	  non	  ho	  nessuna	  pietà	  di	  voi	  
perché	  ho	  soltanto	  i	  miei	  occhi	  nei	  vostri	  
e	  l’allegria	  dei	  vinti	  e	  una	  tristezza	  grande.	  
	  
	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  
	  



Ombre	  
	  
Sono	  nato	  al	  di	  qua	  di	  questi	  fogli	  
lungo	  un	  fiume,	  porto	  nelle	  narici	  
il	  cuore	  di	  resina	  degli	  abeti,	  negli	  occhi	  il	  silenzio	  
di	  quando	  nevica,	  la	  memoria	  lunga	  
di	  chi	  ha	  poco	  da	  raccontare.	  
Il	  nord	  e	  l'est,	  le	  pietre	  rotte	  dall'inverno	  
l'ombra	  delle	  nuvole	  sul	  fondo	  della	  valle	  
sono	  i	  miei	  punti	  cardinali;	  
non	  conosco	  la	  prospettiva	  senza	  dimensione	  del	  mare	  
e	  non	  era	  l'Italia	  del	  settanta	  Chiusaforte	  
ma	  una	  bolla,	  minuti	  raddensati	  in	  secoli	  
nei	  gesti	  di	  uno	  stare	  fermi	  nel	  mondo	  
cose	  che	  avevano	  confini	  piccoli,	  gli	  orti	  poveri,	  le	  cataste	  
di	  ceppi	  che	  erano	  state	  un'eco	  di	  tempo	  in	  tempo	  rincorsa	  
di	  falda	  in	  falda,	  dentro	  il	  buio.	  E	  il	  gatto	  che	  si	  stende	  
in	  questi	  posti,	  sulle	  lamiere	  di	  zinco,	  alle	  prime	  luci	  
di	  novembre,	  raccoglie	  l'aria	  di	  tutte	  le	  albe	  del	  mondo;	  
come	  i	  semi	  dei	  fiori,	  portati,	  come	  una	  nevicata	  leggera	  
ho	  sognato	  di	  raggiungere	  i	  miei	  morti	  
dove	  sono	  le	  cose	  che	  non	  vedo	  quando	  si	  vedono	  
Amerigo	  devoto	  a	  Gina	  che	  cantava	  a	  voce	  alta	  
alla	  messa	  di	  Natale,	  il	  tabacco	  comprato	  da	  Alfredo	  
e	  Rino	  che	  sapeva	  di	  stallatico,	  uomini,	  donne	  
scampati	  al	  tiro	  della	  storia	  
quando	  i	  nostri	  aliti	  di	  bambini	  scaldavano	  l'inverno	  
e	  di	  là	  dalle	  montagne	  azzurrine,	  di	  là	  dai	  muri	  
oltre	  gli	  sguardi	  delle	  guardie	  confinarie	  
un	  odore	  di	  cipolle	  e	  di	  industria	  pesante	  premeva,	  	  
la	  parte	  di	  un'Europa	  tenuta	  insieme	  	  
da	  chiodi	  ritorti	  e	  bulloni,	  martelli	  e	  chiavi	  inglesi.	  	  
Il	  futuro	  non	  è	  più	  quello	  di	  una	  volta,	  è	  stato	  scritto	  	  
da	  una	  mano	  anonima,	  geniale	  	  
su	  di	  un	  muro	  graffito	  alla	  periferia	  di	  Udine,	  	  
il	  futuro	  è	  quello	  che	  rimane,	  ciò	  che	  resta	  delle	  cose	  convocate	  
nello	  scorrere	  dei	  volti	  chiamati,	  aggiungo	  io.	  	  
E	  qui,	  mentre	  intere	  città	  si	  muovono	  	  
sulle	  piste	  ramate	  degli	  hardware	  
e	  il	  presente	  irrompe	  con	  la	  violenza	  di	  un	  tavolo	  rovesciato,	  	  
mio	  padre	  torna	  per	  sempre	  nella	  sua	  cerata	  verde	  	  
bagnata	  dalla	  pioggia	  e	  schiude	  ai	  figli	  il	  suo	  sorridere	  	  
come	  fosse	  eternamente	  schiuso.	  	  
Se	  siamo	  ancora	  cosa	  siamo	  stati,	  	  
io	  sono	  lo	  stare	  di	  quell'uomo	  bagnato	  dalla	  pioggia,	  	  
che	  portava	  in	  casa	  un	  odore	  di	  traversine	  e	  ghisa	  	  
	  
e,	  qualche	  volta,	  la	  gola	  di	  Chiusaforte	  allagata	  dall'ombra	  	  
si	  raduna	  nei	  miei	  occhi	  da	  occidente	  a	  oriente,	  piano	  piano	  	  
a	  misura	  del	  passo	  del	  tramonto,	  bianco;	  	  



e	  anche	  se	  le	  voci	  del	  mondo	  si	  appuntiscono	  
e	  qualcosa	  divide	  l'ombra	  dall'ombra	  	  
meno	  solo	  mi	  pare	  di	  andare,	  premendo	  un	  piede	  	  
dopo	  l'altro,	  secondo	  la	  formula	  del	  luogo,	  	  
dal	  basso	  all'alto,	  seguendo	  una	  salita.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Da	  AMÔRS	  
	  

VI	  
	  
Mondimi	  me,	  che	  par	  volê	  florî	   	   	   	   	   	   	   	   	  
di	  flôr	  in	  flôr	  florint	  soi	  deventât	   	   	   	   	   	   	   	  
ramaç	  no	  in	  flôr	  nì	  niçulât	  da	  l’aiar:	  	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
libare	  tu,	  Domine	  mê,	  la	  mê	  	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  
libertât,	  metimi	  dentri	  tai	  vôi	  	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  
la	  lûs	  tenare	  e	  garbe	  de	  to	  piel	  di	  vencjâr:	  	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’amôr	  al	  è	  cuant	  che	  i	  miei	  deits	  	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
a	  tocjâti	  a	  deventin	  	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la	  ponte	  dai	  tiei.	  
	  
	  
Mondami,	  che	  per	  voler	  fiorire	  di	  fiore	  in	  fiore,	  fiorendo	  sono	  diventato	  un	  ramo	  senza	  fiore,	  
né	  mosso	  dal	  vento:	  libera	  tu,	  Domine,	  la	  mia	  libertà,	  mettimi	  dentro	  gli	  occhi	  la	  luce	  tenera	  e	  
aspra	  della	  tua	  pelle	  di	  vinco:	  l’amore	  è	  quando	  le	  mie	  dita	  a	  toccarti	  diventano	  la	  punta	  delle	  
tue.	  
	  
	  
	  
	   	   	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



RONDEAU	  
	  
Cun	  cheste	  lenghe	  nude	  e	  in	  nissun	  puest	  
nì	  mai	  viodût	  in	  lûs	  di	  nissun	  voli	  
se	  no	  dai	  miei	  cjalant	  i	  tiei	  celescj	  
jo	  mâr	  o	  clamarès	  chel	  to	  celest	  
tiscjel	  	  il	  lum	  dal	  to	  tasê	  forest	  
e	  primevere	  il	  solc	  lunc	  dal	  to	  pet;	  
cjalanti	  ,	  inte	  buere	  di	  me	  ch’e	  cres	  
falchet	  sarès	  se	  no	  tasès	  cjalanti	  
in	  cheste	  lenghe	  nude	  e	  in	  nissun	  	  puest.	  
	  
In	  nissun	  puest	  amôr	  ma	  nome	  in	  chest	  
l’amôr	  ti	  disarès	  ch’al	  è	  taront	  
l’insom	  e	  il	  sot	  ladrîs	  e	  zime	  in	  rime	  
e	  intal	  clarôr	  sul	  fîl	  da	  la	  tô	  schene	  
crît	  il	  clâr	  de	  lune	  clare	  compagne	  
bielece	  son	  li’	  mans	  strentis	  in	  trece	  
li’	  mês	  li’tôs	  e	  intor	  il	  braç	  de	  gnot	  
ch’a	  si	  davierç	  in	  lûs,	  nulinti,	  e	  in	  blanc	  
in	  nissun	  puest	  amôr	  ma	  nome	  in	  chest.	  
	  
In	  nissun	  puest	  ma	  achì	  ti	  volarès	  
niçant	  adôr	  sul	  niçul	  des	  	  peraulis	  
peraulis	  come	  fraulis	  ti	  darès	  
che	  vite	  ator	  ator	  e	  je	  tampieste	  
jo	  e	  te	  mâr	  fer	  tal	  mieç	  da	  la	  tampieste	  
e	  messedant	  i	  tiei	  cui	  miei	  cjavei	  
amôr	  plui	  tô	  la	  muse	  tô	  e	  sarès	  
e	  non	  il	  to	  plui	  non,	  cun	  dut	  il	  rest	  forest	  
	  
	  in	  cheste	  lenghe	  nude	  e	  in	  nissun	  puest.	  
	  
RONDEAU.	  Con	  questa	  lingua	  nuda	  e	  in	  nessun	  luogo,	  né	  visto	  mai	  
in	  piena	  luce	  da	  alcun	  occhio,	  se	  non	  dai	  miei	  guardando	  i	  tuoi	  celesti,	  
io	  mare	  chiamerei	  quel	  tuo	  celeste,	  castello	  il	  lume	  del	  tuo	  tacere	  straniero	  
e	  primavera	  il	  solco	  lungo	  del	  tuo	  petto;	  guardandoti,	  nella	  bufera	  di	  me	  che	  cresce,	  
sarei	  falchetto	  se	  non	  tacessi	  guardandoti,	  in	  questa	  lingua	  nuda	  e	  in	  nessun	  luogo.	  
In	  nessun	  luogo,	  amore,	  ma	  soltanto	  in	  questo,	  l’amore	  ti	  direi	  che	  è	  come	  un	  cerchio,	  	  
il	  sotto	  e	  il	  sopra,	  gemma	  e	  radice	  in	  rima	  e	  nel	  chiarore	  sul	  filo	  della	  tua	  schiena,	  
grido	  il	  chiaro	  della	  luna	  del	  medesimo	  chiarore,	  bellezza	  sono	  le	  mani	  strette	  in	  una	  treccia,	  
le	  mie,	  le	  tue,	  e	  attorno	  il	  braccio	  della	  notte	  che	  si	  apre	  in	  luce,	  fiutandoti,	  e	  in	  bianco,	  
in	  nessun	  luogo,	  amore,	  ma	  soltanto	  in	  questo.	  
In	  nessun	  luogo	  ma	  qui	  io	  ti	  vorrei,	  cullandoti	  nel	  su	  e	  giù	  delle	  parole,	  
parole	  come	  fragole	  ti	  darei,	  che	  la	  vita	  attorno	  è	  una	  tempesta,	  
io	  e	  te	  mare	  fermo	  in	  mezzo	  alla	  tempesta	  e	  mescolando	  i	  tuoi	  con	  i	  miei	  capelli,	  
più	  tuo,	  amore,	  il	  volto	  tuo	  sarebbe,	  più	  nome	  il	  nome	  tuo,	  con	  tutto	  il	  resto	  straniero,	  
in	  questa	  lingua	  nuda	  e	  in	  nessun	  luogo.	  
	  
	  



	   	   RITORNARE	  
	  
I	  piedi	  hanno	  portato	  l’allegria	  delle	  impronte	  
i	  vostri	  piedini	  nella	  neve,	  bambini	  
nell’odore	  degli	  stivali	  di	  gomma	  
neri	  rossi	  celesti	  dove	  comincia	  la	  salita	  
dove	  finisce	  la	  discesa	  delle	  slitte	  
piegarsi	  nel	  ricordo,	  mi	  piego	  nel	  ricordo	  
a	  piedi	  uniti	  saltiamo	  nella	  neve	  
di	  quando	  guardare	  il	  cielo	  era	  una	  fantasia	  più	  grande	  
vera	  la	  verità	  delle	  cose	  toccate	  
sarà	  stato	  a	  quest’ora,	  sarò	  stato	  tante	  volte	  
lontano	  come	  a	  quest’ora,	  voce	  nella	  mia	  voce	  
occhio	  nel	  mio	  occhio	  rinnovato	  
mano	  mia	  nuova	  nel	  bianco	  della	  mia.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Maggio	  2002	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	   	   LA	  LUCE	  TOCCATA	  
	  
A	  Chiusaforte	  Silvio	  intrecciava	  canestri	  
con	  mezzo	  cuore	  e	  il	  cuore	  dei	  bambini	  intorno	  
io	  dico	  ti	  ho	  visto	  nella	  mia	  veglia	  	  
nel	  respiro	  acceso	  dell’alba	  
tra	  il	  fischio	  e	  il	  silenzio	  
e	  le	  dita	  andavano	  di	  vinco	  in	  vinco	  
come	  un’acqua	  nervosa,	  una	  spiegazione	  raccolta	  
nel	  tempo	  dietro	  questo	  tempo	  a	  mezza	  veglia	  
siamo	  venuti,	  io	  con	  le	  pupille	  di	  bimbo	  
e	  allora	  trattieniti	  adesso	  che	  torno	  
dentro	  il	  tuo	  odore	  di	  povero	  
nei	  boschi	  dove	  andiamo	  si	  dice	  lo	  sguardo	  
le	  labbra	  un	  profilo	  chiuso,	  il	  passo	  un	  passo	  radicato	  
qui,	  dove	  sono	  ora,	  nel	  battito	  del	  giorno	  alla	  finestra	  
nel	  sonno	  lasciato,	  nel	  millesimo	  di	  me	  
dove	  ogni	  debolezza	  è	  stata	  offerta	  
la	  pietra	  aperta,	  la	  luce	  toccata.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	   I	  VOSTRI	  NOMI	  
	  
Ieri	  sono	  stato	  a	  trovarti,	  papà,	  
la	  luce	  in	  questi	  giorni	  non	  è	  tagliata	  dall’ombra	  
negli	  alberi	  senza	  vento	  c’è	  l’odore	  secco	  dell’aria	  
per	  come	  posso,	  ti	  ho	  portato	  il	  racconto	  dei	  temporali,	  
l’odore	  di	  inverno	  sulle	  tempie	  
a	  Chiusaforte	  è	  nevicato,	  nevica	  sempre	  
e	  le	  fontane	  sono	  ghiacciate	  
penso,	  per	  qualche	  momento,	  che	  tu	  sia	  ancora	  lassù	  
ad	  accatastare	  legna	  con	  cura	  
e	  non	  in	  luoghi	  come	  questi	  
la	  casa	  di	  riposo	  con	  la	  pista	  per	  le	  bocce	  
dove	  state	  raccolti	  come	  le	  foglie	  nel	  parco	  
uniti	  nell’attesa,	  lontani	  dalle	  città	  assediate.	  
	  
Dicevate	  domani,	  dicevate	  questo	  è	  il	  figlio	  
e	  con	  il	  silenzio	  del	  fischio	  nella	  bufera	  
i	  vostri	  nomi	  sono	  andati	  via	  
voi	  che	  siete	  stati	  popolo	  e	  ombra	  
remissione	  e	  forza	  
il	  tuo	  nome,	  papà,	  e	  quello	  di	  Bruno,	  che	  non	  era	  un’antilope	  
e	  tirava	  sassate	  al	  pettirosso	  sul	  ramo	  più	  alto	  
o	  quello	  di	  Giordano,	  o	  quello	  di	  Cesare,	  o	  quello	  di	  Alfredo,	  l’artigliere	  	  
o	  quello	  di	  quelli	  che,	  come	  te,	  sono	  stati	  bambini	  
che	  hanno	  detto	  domani.	  
	  
E	  adesso	  non	  è	  troppo	  dire	  
quanto	  poche	  sono	  le	  foglie	  cadute	  
sui	  giorni	  di	  novembre	  
per	  dire	  cos’è	  l’inverno	  negli	  occhi	  mentre	  viene	  
tutto	  il	  poco	  possibile	  è	  qui,	  
nei	  vostri	  corpi	  piegati	  come	  l’ulivo	  
sulle	  vostre	  facce	  di	  monete	  graffiate	  
in	  questo	  spazio,	  in	  questo	  tempo	  confusi	  
come	  il	  cielo	  e	  la	  terra	  quando	  nevica,	  
e	  se	  c’è	  un’uscita,	  papà,	  anche	  se	  non	  posso	  dire	  domani,	  
la	  sua	  luce	  sulla	  soglia	  
è	  questo	  stare	  dei	  tuoi	  occhi	  dentro	  i	  miei	  
questo	  pensarvi	  vivi,	  liberi	  e	  scalzi	  
le	  tasche	  piene	  di	  sassi,	  la	  memoria	  di	  voi	  
che	  trema	  in	  noi	  
come	  una	  stella	  incoronata	  di	  buio.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
	  



L’	  AUTOSTRADA	  
	  
E’	  stato	  appena	  detto	  	  
	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  guarda,	  una	  lepre	  
da	  dov’era	  al	  più	  fitto	  del	  	  bosco	  
è	  rimasta	  l’idea	  di	  un	  tema	  interrotto,	  
la	  felicità	  di	  quando	  non	  la	  si	  contiene	  
e	  scoppia	  via,	  lontana	  da	  noi.	  Da	  queste	  parti	  
c’è	  chi	  ha	  visto	  la	  lince,	  è	  capitato	  anche	  a	  me	  
anni	  fa,	  nel	  cuore	  della	  notte,	  vicino	  a	  un	  deposito	  di	  munizioni.	  
Cercavo	  Sirio	  per	  avvicinarmi	  al	  cielo	  e	  ho	  trovato	  la	  lince,	  
alle	  mie	  spalle,	  con	  gli	  occhi	  di	  madre	  arrabbiata.	  E’stato	  come	  se	  il	  nulla	  
avesse	  lasciato	  un	  varco	  e	  fosse	  sbucata	  
l’illustrazione	  di	  un	  libro	  di	  scuola	  
la	  bestia	  era	  lì,	  a	  due	  passi	  da	  me	  
e	  ho	  dimenticato	  lo	  splendore	  delle	  stelle	  fisse.	  
Non	  rimarremo	  qui	  senza	  uno	  scopo,	  
qualcuno	  dà	  per	  certa	  la	  presenza	  dell’orso	  
viene	  da	  est,e,	  come	  gli	  abeti,	  pare	  si	  avvicini	  sempre	  di	  più	  
a	  queste	  poche	  case.	  Invece	  non	  c’è	  chi	  non	  veda	  
come	  l’autostrada	  ha	  tagliato	  la	  pancia	  alla	  valle	  
e	  la	  gola	  di	  chi	  è	  rimasto;	  
mentre	  nevica	  no,	  il	  taglio	  si	  fa	  meno	  inciso	  
tutto	  si	  allontana,	  magari	  si	  diventa	  molli	  come	  erbe	  nell’acqua	  
e	  lo	  sguardo	  rinasce	  nello	  sguardo	  
di	  come	  le	  cose	  erano	  vere	  per	  la	  prima	  volta,	  nell’innocenza	  
e	  il	  ceruleo	  di	  un	  giorno	  di	  settembre	  
precipita	  in	  gola,	  il	  pallone	  sembrava	  tornato	  dalle	  nuvole	  
tanto	  in	  alto	  era	  stato	  lanciato	  dal	  padre	  
e	  c’era	  l’odore	  del	  fieno	  radunato	  prima	  della	  pioggia	  
e	  sempre	  queste	  poche	  case	  e	  tutto	  non	  è	  stato	  toccato	  
ancora	  non	  è	  stato	  toccato	  
ma	  si	  ferma	  in	  gola,	  al	  di	  qua	  del	  dire.	  
Il	  dolore	  tuo	  proprio,	  quello	  e	  non	  altro	  
la	  tua	  forma	  di	  guardare	  
più	  in	  là	  dei	  miei	  capelli	  
quando	  mi	  racconti,	  un	  ragazzino	  leggeva	  Camus	  
seduto	  su	  di	  un	  albero	  di	  more,	  stava	  sulla	  forcella	  
fra	  il	  tronco	  e	  il	  ramo	  più	  grosso	  mentre	  noi	  si	  forava	  la	  montagna	  
il	  fiume	  veniva	  violato	  e	  una	  polvere	  sottile	  si	  posava	  
sui	  tetti	  del	  paese,	  sui	  berretti	  delle	  sentinelle	  
nella	  caserma	  Zucchi,	  sul	  cartello”limite	  invalicabile”	  
si	  segnava	  una	  fine.	  Ci	  guardammo	  dopo	  
quando	  tutto	  era	  stato	  raccolto	  
e	  a	  noi	  stessi	  i	  nostri	  volti	  parvero	  lontani	  
adesso	  si	  sta	  quasi	  sereni,	  quasi	  leggeri	  
i	  bambini	  attraversano	  l’acqua	  nel	  tempo	  in	  cui	  dimagra	  
un	  saltello	  da	  un	  sasso	  all’altro;	  
non	  si	  rimane	  qui	  senza	  uno	  scopo	  
se	  la	  montagna	  frana,	  la	  mia	  faccia	  frana	  un	  poco	  al	  giorno	  



	  
se	  il	  fiume	  si	  dissecca	  ,	  il	  mio	  cuore	  è	  pronto	  a	  disseccare	  
se	  l’autostrada	  mette	  ombra	  all’ombra	  della	  valle	  
ne	  trovi	  il	  taglio	  qui,	  poco	  sotto	  l’ombelico	  
com’è	  vero	  che	  il	  cerchio	  si	  aggiunge	  al	  cerchio	  nel	  mutarsi	  del	  tronco.	  
Domani	  anche	  qui	  saremo	  in	  mezzo	  alle	  foglioline	  
si	  può	  dire	  la	  marea	  si	  può	  fermare	  
ma	  nessuno	  è	  capace	  di	  arrestarla	  
e	  noi	  si	  vive	  dentro	  questi	  metri	  crudi	  
e	  il	  vivere	  è	  portarne	  la	  scomparsa,	  	  
un	  giorno	  alla	  volta	  comporne	  il	  nome.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



POESIA	  SCRITTA	  CON	  LA	  MATITA	  
	  
	  
Sono	  devoto	  all’anima	  di	  grafite	  della	  matita:	  
un	  solo	  colpo	  di	  gomma	  e	  il	  segno	  lasciato	  sparisce,	  
sentieri	  imboccati	  con	  leggerezza	  
si	  riconducono	  alla	  docilità	  della	  via	  maestra	  
i	  crolli	  vengono	  evitati	  con	  un’alzata	  di	  spalle,	  
l’imprevisto	  è	  un	  vecchio	  con	  il	  pugnale	  spuntato.	  
	  
L’anima	  di	  grafite	  non	  conosce	  soste,	  esitazioni:	  
nel	  suo	  stesso	  procedere	  in	  avanti	  
ci	  chiama	  alla	  possibilità	  del	  ritorno,	  
nel	  suo	  segno	  scuro	  riposa	  la	  dolcezza	  del	  bianco	  
e	  Angelina	  torna	  a	  sorridere	  
tenendo	  per	  mano	  un	  bambino	  
abbagliato	  dal	  sole.	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	   Tricesimo,	  5	  gennaio	  2010	  
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